November 3rd is

　　November 3rd is　　

幽霊棟に戻ると、春人がソファでごろごろしていた。

気楽そうで羨ましい。

「春人」

「んー。おかえりー」

僕は鞄を放り出して、彼が眺めている雑誌の間に、にゅっと首を差し込んだ。ほっぺたがくっついて春人はちょっと驚く。

「春人、受験勉強してる？」

「そこそこかなあ」

「僕、進路指導室に行ったんだ」

春人は目を丸くして、すみやかに雑誌を閉じた。お腹の上に雑誌を乗せて僕を振り向く。

「なんか言われたの？」

僕は春人の首に腕を回した。首筋に鼻先を埋めながら、今日のいきさつを話す。

春人は瞠と仲がいいから、僕の気持ちをわかってくれると思った。

「瞠が受験のために断髪式をしたら、春人は嫌だよね？」

僕の声はぐずる子供みたいだった。

「そんな瞠、嫌だよね？　そんなこと言う先生も」

うんうんと頷いて、真剣に顔を顰める。

そんな春人を期待していたのに、彼は口元をほころばせていた。

「瞠も和泉もかわいいな」

真剣味の足りない返事に、僕は目を細めた。

「春人はのんき」

「瞠は髪切ってもかわいいと思う。一年の頃だって、今ほど長くなかったでしょ」

「だけど、瞠は切りたくないよ。きっと」

「だから断髪式なんじゃない？　和泉を喜ばせる企画にして、楽しいことにすりかえて、ぱっとしたイベントにしたいんだよ」

春人はやわらかな微笑を浮かべた。彼の表情はいつだって、僕らの中で一番大人びていた。

「子供の頃のおもちゃを誰かにプレゼントするみたいにさ。もういらないものだってわかってるけど、黙って捨てるのは寂しいじゃない」

「…………」

きれいな指先が僕の前髪を撫でる。僕は片目を細めて、その行方を追いかけた

「丁寧に切ってあげて。仕上げは瞠が自分できれいにするよ」

「…………。僕はしたくないのに」

「和泉じゃなきゃできないよ。めちゃくちゃで、破天荒で、パーティみたいな出来事には」

穏やかな、春人の声に僕は気づいた。

ああ、きっと、瞠も無敵でいたいんだ。

ダメージを受けないように、精一杯の幸福を集めて、無敵の自分でいたいんだ。

瞠はガードに僕を選んでくれたんだ。

「俺はきっと和泉よりきれいに切れると思う。だけど、しんみりしちゃうと思うな。髪を切ることがじゃなくて、俺たちがバラバラになる準備をすることにさ」

見慣れた校舎を初めて遠く感じた。

チャイムの音に心細くなった。

近い将来、この風景を手放すのだと思った時に。

「春人……」

「何？」

「春人のこと嫌いだったよ」

間近な距離で、春人は目を見開いた。そこには傷心も不愉快さもなくて、純粋な驚きが泡のように弾けていた。

今は彼を嫌った理由も思い出せない。

偽りのない彼の良心を憎んで、憧れていただけかもしれない。

「今は愛してる」

僕は春人を襲ってキスをした。気持ち的には舌を入れてもいい勢いだったけれど、怒られるのが怖くて口の端にした。

こういうところが苦手だったのかも。

僕は瞠のために、断髪式の練習をすることにした。
















「煉慈、髪を切ってもいい？」

僕はハサミを片手に煉慈の部屋に乗り込んだ。

煉慈は返事をしなかった。春人の話によると、昨夜徹夜だったらしい煉慈は、寮に帰るなり「寝る」と言って部屋に篭ってしまったらしい。

僕はベッドの煉慈に馬乗りになって、思いつく限りのいたずらをした。だけど、煉慈は目を覚まさない。

「煉慈、起きて。坊主にしちゃうよ」

布団の中で彼は健やかな寝息を立てていた。

煉慈の寝顔はあどけなかった。彼は表情がかわいくないだけで、顔つきだけならとても優しい。

ちょっとした写真加工で、美少年の振りが出来るだけある。

僕は布団の上から寝転んで、ハサミを握り締めたまま、煉慈と添い寝をした。指先で前髪を持ち上げて、彼に似合う位置を探す。

煉慈は晃弘と同じだ。小説家という実績のある人間。彼は髪を切らなくても面接に通るだろう。

僕は不愉快になった。僕の煉慈のいいところを、誰が知ってるっていうんだろう。

つまらない小説なんかより、面白いところを、僕が一番知っているのに。

「煉慈」

僕は耳元に囁いた。低くうめいて彼が肩を竦める。

「花に捨てられた。パパもいなかった。ねえ、煉慈……」

ハサミを握り締めたままの手で、彼の頭を抱いた。

薄闇の中で、凶悪な気分が頭をもたげていく。

何もかもどうにもならなかった頃、ふてくされた気持ちで抱いていた闇。

誰かを巻き添えにして、崩壊することしか術がなかった。

閉ざされたままの瞼が、危うげにひきつる。僕はうずうずと取り返しのつかない過ちを求めてしまう。

何もかもが、おじゃんになるものを。

「僕を一番にしてよ」

闇の中のハサミが鈍く光る。それで何をしようというわけでもないのに、刃の攻撃力だけは良く知っている。

好きな場所で切り取れるんでしょ。

仕方がない。仕方がないとわかってる。それでも、気に食わない。

ここにあるものは、全部、僕が愛したものたちなのに。

どこかの知らない野郎が、採点するなんて言うんだ。

「ずっとこのまま、僕とここにいようよ」

彼の顔にハサミをあてがいながら、僕は彼の悲鳴を待ちかねる。

――瞬間、ハサミを取り上げられた。

「こら」

振り返ると誠二がいた。暗がりの中で僕のハサミを握ってる。

僕は驚きに声を失った。彼が幽霊棟に来るのは珍しかった。しかも、煉慈の部屋になんて。

「どうして……」

刃の方を握り締めて、誠二は肩を竦めた。

「槙原先生に話を聞いてさ」

「弟の無事を確かめに？」

「馬鹿らしい。――君が怖いことを言うからだよ」

ネヴァジスタに行きたいと僕は先生に伝えた。

ぽんぽんとハサミの柄で手のひらを叩きながら、誠二は煉慈の机にもたれた。彼はまるで死んだ人間のように闇に溶けた。

僕らのいる空間に凶器がある。それは怖いことだった。

説教が上手い牧師のくせに、彼は長い間黙り込んだ。僕も黙っていた。

煉慈が一度、歯を軋ませて、寝返りを打った。

「春が待ち遠しいよね」

笑う声で誠二が告げる。

今年の間に、聞き慣れてしまった、いつもの皮肉かと思った。

「僕らがいなくなったら、せいせいする？」

冷たい僕の声に誠二は笑った。わずかに彼の髪が揺れる。

「早く出て行けばいいよ。こんなところにずっといたら、俺みたいになっちゃうからさ」

揺らいだ影の輪郭は、寂しくて優しいものだった。

誠二は机から身を離して、僕に歩み寄った。僕から取り上げたハサミを差し出す。

彼は刃の方じゃなく、柄の方を差し出した。

それは凶器を持つ時に、相手を傷つけないようにするマナーだ。

僕の父親じゃなかった人は、すでに見送る目をしていた。

「あの子を連れて行ってあげて」












……こうして、僕は瞠の髪を切ることを決めた。

盛大な馬鹿騒ぎで、彼を無敵にすると決めた。

それは僕にしか出来ないこと。

願書には書けない僕の特技。

未来の僕はきっと、今日の僕の決断に、拍手をするだろう。